75岁的牟其中出狱了。许多人急忙百度他是谁，但疏不知，90年代的他，相比现在的马云、王健林，更有传奇色彩。那时候谈起“老牟子”，第一个名字不是张艺谋，而是牟其中。

“天才企业家”、“民间英雄”、“跨时代的大忽悠”，对牟其中的评价，向来毁誉参半。他的传奇之处在于，任何一个人第一次听他的故事，都会发自内心的说：卧槽！他“用罐头换飞机”的成名之作，至今还作为斯坦福大学的商业教学案例广为流传。

关于出狱后的打算，牟方声明称，牟其中虽已年届75，但健康尚可。最近他得诗一联——

人生既可超百载，

何妨一狂再少年。

牟其中·其人

21年前的超级富豪，曾自由出入中南海

这位商业大佬三次入狱，都和中国大时代息息相关。

1941年，牟其中出生在四川万县（今重庆万州），大专文化程度；

1975年，他因组织“马列主义研究会”写了《中国向何处去》等文章被判死刑，动荡的年代，死刑并未执行，最终入狱四年；

1979年，趁着改革开放的东风，牟其中一手建立南德集团，迅速成为当时中国首富；

1983年，创立了万县中德商店的牟其中，被有关部门以“投机倒把，买空卖空”的名义收审，直到1984年初被释放；

1989年，他带着潘石屹在海南炒房（后来潘石屹搞出了SOHO）；

1991年，冯仑成为他的第一幕僚（后来开创了万通）；

1994年荣获中国十佳民营企业家称号，被评为中国改革风云人物；

1995年2月，《福布斯》杂志将牟列入1994年全球富豪龙虎榜，位居中国内地富豪第4位。同年的中国《财富》杂志把牟其中定为“中国第一民间企业家”和“大陆超级富豪之首”；

1999年1月7日，他在上班途中被捕，后因南德集团“信用证诈骗案”被判无期徒刑，服刑期间表现良好，经历数次减刑后，时隔16年重返江湖。

牟其中信奉“人有多大胆，地有多大产”。在其南德公司的大门上至今还留有牟的语录：“世界上没有办不到的事，只有想不到的事”。

曾戏剧性的给牟其中当过一个多月秘书的作家野夫的描述里，牟其中当年可以随时出入中南海，八面威风。当年的南德集团也是如日中天，“许多中南海的人下海直奔牟其中而去”。

在野夫离开南德三年后，牟其中从中国首富变成了中国首骗。“他的所谓诈骗罪其实就是贷了银行的款，资金链断了还不起。在国外可能就不会被判刑了，在中国就可能判刑。”

1998年末，牟其中在长城（被捕前的最后一张照片）

牟其中·其事

罐头换飞机，获利近1亿

联手俄罗斯发射卫星，亏损2.5亿

牟其中进狱之前的前半生，因办了三件大事——罐头换飞机、开发满洲里和发射俄罗斯卫星——被广为人知，且一直伴随争议。

一、罐头换飞机，获利近1亿

1989年，中国经济严重疲软，大量库存积压。牟其中声称要“以货易货”，从苏联忽悠来四架“图—154”客机，拿着飞机作抵押去银行贷款，拿着贷款购买积压的轻工产品，装满了800节火车（包括罐头等，其中第一趟列车全是暖瓶——又便宜又占地方）。飞机到手后，租给四川航空公司，拿着航空公司的租金还贷款。牟其中此作大获成功，赚得1亿余元，成了中国最大的“倒爷”，一举成名！

成名之后，各种令人瞠目结舌的大作频频出炉：

二、和满洲里市市长签协议，“独家独资”开发满洲里，投资100亿，要把边境小城再造一个“北方香港”，但南德公司在满洲里实际投入远远不足1亿元，并且毫无下文。

三、和俄罗斯共同发射卫星，亏损2.5亿人民币。

四、计划在喜马拉雅山炸开一个缺口，让印度洋的暖风从这通道里涌到中国这边，把青藏高原变成万里良田。

五、研究“通天河计划”，将青藏高原上的六大江河———雅河、怒江、澜沧江、金沙江、雅砻江和大渡河，筑堤成湖，凿渠成河，形成八百公里人工水系，浸润西北大漠变成绿洲，贯通黄河流域，东进华北，直抵京畿。

六、1995年宣布：要用10年左右的时间使南德集团进入世界十强企业行列。

七、1997年宣布：计划在6-8个月内，生产出运算速度在10亿-100亿次之间的芯片。

八、1998年宣布：用三年的时间，在西方发达国家建立起50家商业银行、投资银行、保险公司、证券、基金等金融机构，最终建立起几十个高新技术垄断、行业垄断的大型跨国企业集团。

牟其中·其思想

当下的创业者都应该喊一声“祖宗”

冯小刚的电影《不见不散》里，葛优被女友嫌弃不上进，说了个大计划。怕恰恰就是牟其中的设想：把喜马拉雅山炸开一个宽50公里的口子，让印度洋上的暖湿气流经尼泊尔吹进青藏高原，彻底改变那里恶劣的生态环境，摘掉那里的落后帽子，把青藏高原变成美丽富浇的鱼米之乡。

当年冯小刚第一次见牟其中，完全被震懵。

牟其中心里想的问题，不是一种“完成一个小目标，先赚一个亿”这样的财富带来的震撼问题，而是观察世界的高度问题。

这很像现在互联网创业谈到的新科技，新模式，你听不懂没关系，光想一想那个蓝图就心大了。

比如现在互联网最爱讲的生态，牟其中20年前就谈过，谈的更大，相当于乐视现在贾总的买卖蓝图的国际版。

当时牟其中已经用中国过剩的轻工产品换回了飞机，救活了几家食品厂，又顺便救回了一家航空公司。他有个更大的设想：委托俄罗斯用3年的时间，发射60颗通讯卫星，把地球全都罩起来。

有了用户覆盖之后，光有卫星在天上飞着是没有用的，它需要购买大量的节目来填充它，这样既解决了拍电影的费用，又解决了电影拍完以后销不出去的难题。

和乐视的互联网生态几乎一样。

比如现在风生水起的互联网风投，天使投资。牟其中当时就定义“第四产业”：世界上有一些人手里握有大笔的资金，但是没有用，比如说银行、基金会；世界上还有一些人充满智慧，知道自己要干什么，但又苦于没有资金，比如说各位导演。我们的任务就是，把那些放在那儿投用的钱交给需要他的人，这就是第四产业。

目前高速增长的影视业，牟其中20年前当年就要大手笔介入。

当时电影投资还都是以百万计，牟其中问当时中国最大电影投资方北影的老总韩三平，“你们北影一年总共电影投资多少”。

韩三平咬了咬牙，说了“8000万”，

大佬微微一笑，“我给你两个亿”。

韩三平惊着了，忙说“用不了这么多，用不了这么多”，

大佬眼睛都不抬“我说的是两亿美元”。

如今的互联网创业小同志们热衷出各种项目书，然后去投各种机构；当年牟其中热衷的也是在各地成立公司，领取执照，然后开会登报。

当今的人无法想象这些看上去天马行空的商业计划，在当年的人听起来会是什么感觉。

如今互联网创业的风潮，谈各种未来故事的人很多，但再吹牛逼，也没有牟其中当年带来的震撼大。

冯小刚多年之后接受记者采访时直白地说“我觉得他（牟其中）是一个理想主义者。其实在我看来，他真不是一个特别爱钱的。他是要干点大事的人，而且他像是在传教。我倒不觉得他是一个骗子。如果你要说他是骗子，其实神父也是骗子。”

牟其中·其未来

与华为阿里竞争？自信能够东山再起

一、因为爱国当上企业家，而不是爱钱

牟其中没有变过，“天下、国家、改革”这些话题，从70年代末以来他就一直热衷。作为改革开放后中国第一代民营企业家，牟其中有着那代人特有的政治情结。“因为爱国，而不是发财，促使我走上了企业家的道路。”牟其中曾这样说，“东方的希望在中国。”

在他的设想里，他以后不会挣很多钱，而是致力于完善自己的商业体系，内容涵盖“从政治经济学理论，到经济学操作，到企业管理这一套东西”。

1941年出生的他没有受过系统的教育，承认自己谈不过一些专业的知识分子，但他并不逊于他们，“他们是一群专门教育小鸭子怎么游泳的母鸡”。

他也曾用这一形象的比喻来嘲笑点评企业的记者，“自己又干不来，却偏偏喜欢去指手画脚。”90年代南德风波初始，媒体用“空手道’能救牟其中？”“牟其中：还能走多远？”“牟其中又一次死里逃生？”这样的标题质疑他，牟其中气愤地回应说，“他们有一个人懂得什么是空手道吗？空手道本是武术最高境界。可是，一群无知的庸人偏偏去崇拜刀、枪、剑、戟。这是一种资本拜物教。”

二、第三次创业要从千亿资金做起，要颠覆商业体系

在武汉市公安局第二看守所羁押期间，牟其中有一回对同监的魏某说，我出去后，美国许多大老板都要帮我的，搞个千万美元不成问题，你们谁要做生意差钱只管找我，借给你们一二百万元那是小意思。

出狱后，牟其中心心念念的还是要继续他的南德试验（Ⅱ）——在更大的范围内实践以智慧为中心的生产方式。声明还称，这一试验，将可普及全新的企业制度。他要做智慧经济，延续换飞机、放卫星的成功经验。他要终结以货币资本为中心的资本主义生产方式，他甚至在自己的思想里找到与畅销书作家里夫金提出的“30年内结束资本主义”观点的共同点。

他自信第三次东山再起能够大获成功。并称第三次创业要从1000亿至2000亿人民币的资本金开始。他对此十分有把握。

“我出去以后，要不了二十年，十年之内就会重建一套商业体系。”自称是唯一读过《资本论》的企业家的牟其中说，自己优于经济学家和其他理论家的地方在于，“我自己发现了一套理论，我还可以自己做出来，证明出来。”

三、想超越阿里，但又觉得不屑

在狱中的日子里，牟其中其实十分清楚外界的变化，他每天阅读十余份报纸杂志，把重要的消息剪下来。还能从新闻中发现不一样的政策动向，并能准确地背出相关新闻发布的日期和对应的文章题目。

“我有意训练自己的反应速度”，牟其中说，他对自己的身体情况十分自信，探视时每当旁边有人经过，他都会迅速发现。在这十多年时间里，他丝毫没有放松体育锻炼，他活在希望里。

很长一段时间，牟其中还非常关注互联网，“互联网+”、“创业”、“创客”，牟其中都进行了关注。他从仅有的资料中搜集一切蛛丝马迹，建构自己对互联网的认识。他曾筹划过出狱后以互联网为介质筹办一所免费的网络2.0大学。

但他又不停地问自己，出狱后能干些什么才能与华为、阿里这样的企业竞争？他想超过阿里，又觉得不屑。他翻阅《经济观察报》，看到过《阿里巴巴的文化病》一文。他说这篇文章从反面证明了他多年探索的观点：智慧文明发展方式已经在敲门了。他说，马云也经历过类似于90年代初期南德飞机意外成功之后不知所措的惶恐。

附牟其中答美国记者问：

时间：一九九六年二月二十二日。

问：牟其中先生，准备在华尔街投资？

答（牟其中，后同）：我在华尔街投资，是要把我的企业摆在华尔街，只要可能，我可以无限地投资，无限地花钱，钓鱼都还要一点蚯蚓（笑声，掌声），这点请大家放心。

问：你刚才说想改造大量的国有企业，国有企业那么多，你准备选择哪些企业？你能否确保这些企业赢利？

答：重点是选择国有大中型企业。我能从3000元人民币到发射卫星，就有理由对未来充满信心，有理由确保这些企业赢利。

……

问：我刚从北京、西安回来，我们和电影公司合资。我70岁以前在美国做生意默守君子之交，而现在的中国不得了，那么多复杂的合同、文件，把两个当律师的儿子都弄得晕头转向（笑声）。以前我们和中国做生意很爽快，但是我们现在要等政府的批准，等啊，等啊，只等到卖身了（笑声）。请问牟先生，您有什么方法把速度加快？

答：我投资国有企业不是一个一个地投，是一批一批地投。我去年先后与7个大城市的政府共同召开了七次大会，每一次都有上百个企业的上百人听我这样讲两个小时，讲完以后就发表格，愿意合作的马上填表，马上签字，效率很高。

离开监狱时，牟其中带走了狱中16年最宝贵的精神财富：多达百万字的书和笔记，其中很多是研究智慧文明生产方式的手稿。他期待这些精神财富与他一起重获自由。

一代“狂人”牟其中把未来的落脚点设在了北京。从他走出监狱大门开始这天，也许是另一个开始。