闲翻清人著作，一段描述映入眼帘：“夜卧土床，多蚤，尤苦蟞，虱大于瓜子，多至可掬，一土床藏可数升，移衿稠卧地上，则从屋椽间自坠下，如雨雹密洒，历历有声。一为所嘬，则泡高起半寸，搔爬急，则痕破血流，一、二日内身无完肤。”读得我头皮发麻。恐作者有夸大其词，又翻找其它同类同时代著述查证，在享有“同类著作中最好的一种”称誉的《辛卯侍行记》中也找到：“连日……入夜蜰虫猬集，不得安眠。” 上述文字中，“蜰”、“蚤”、“蟞”、“虱”，都特指一种寄生虫——臭虫。如我一般的年龄的人,想必都会有当年扑杀臭虫的记忆。 想起一则往事：1980年代初，我还在省城一家大医院工作，科室里有位从乡下卫生院来的进修医生，睡觉有张口呼吸的习惯，某日早晨上班后对我们讲，昨夜睡觉时有臭虫掉入口中，众皆大笑。从此我知道了臭虫袭人有“空降”的本领。所以，当我读到臭虫“从屋椽间自坠下，如雨雹密洒，历历有声。”才信而有悚。 近些年，除了在乡间猫狗身上能见到跳蚤外，虱子、臭虫已很少见了。去年秋天，我和几位朋友沿长城考察，常会借住在乡间农民家，长城沿线的农民生活在今天也还是很贫苦的，家里的卫生状况往往也很差，但是我们大家事后却谁也没发现身上有虱子，真是令人费解。 前不久，看新闻有英国某学校众学生长了虱子的报道。我曾开玩笑说：或许是今天的中国人吃的有毒食品太多，那虱子都被毒死了也未可知。 在形形色色的昆虫都能成为宠物被饲养的现今，没准有时尚人士会在身上养些虱子？也许，在不久的将来，最时髦的问候语是：“请问，您要养一对双眼皮的虱子吗？”